摘要：川藏线怒江旧大桥被拆除了，但这个桥墩却永远保留在了这里，因为有一位战士永远的留在了这个桥墩里面。他是谁？桥墩中的无名烈士因为川藏线绝美的风景，很多人都说一辈子要走一次川藏线，但您是否注意到很多司机开车路过时，会时不时点一支烟扔出去？其实，这...
川藏线怒江旧大桥被拆除了，但这个桥墩却永远保留在了这里，因为有一位战士永远的留在了这个桥墩里面。他是谁？
桥墩中的无名烈士
因为川藏线绝美的风景，很多人都说一辈子要走一次川藏线，但您是否注意到很多司机开车路过时，会时不时点一支烟扔出去？其实，这是知道历史的他们，在祭奠那些因为修筑川藏线而牺牲的战士们。
川藏公路——李将平老师大国系列第七期
在这条路上，每两公里就有3名士兵献出了自己年轻的生命，这是一条真正切切的用鲜血铸成的大路，2000位战士用自己的血肉将西藏和内地连在了一起，组成了今天大家熟悉的路，我们叫做川藏线。
川藏公路修建之前，千百年来，西藏没有一条通向外界的大路，当时和南方交流只有一条小路——大名鼎鼎的茶马古道，从西藏拉萨到四川雅安，全长1958公里，靠着牦牛和马运输，单程需要大半年，一年只能冒着生命危险往返一次。
危险的茶马古道
当时，新中国刚成立，进入西藏时，伟人下达了绝不扰民的指令——“不吃地方”，所有的粮食补给都需要战士们自己携带和解决，然而自带的口粮根本支撑不了多久。于是下达命令：一面进军，一面修路。这条修筑的公路当时叫做康藏公路（后来和川康公路合并为川藏公路），因为是从当时的西康省（1955年撤销）省会雅安到西藏拉萨从而得名，耳熟能详的《康定情歌》就是这里唱响的。
1950年4月，由18军为主的11万人民军队和修路工人正式开始动工，他们需要完成的是上级指示：4年之内全线通车，但当时响应号召的青年们根本没有想到他们要面对的是什么。
现在的川藏线
首先这里是千万年前地壳板块碰撞形成的，平均海拔高达4000米的地质断裂带，极度不稳定的地质和高海拔，导致泥石流，山体滑坡，雪崩等随时都会吞噬道路和战士生命；其次这条路要经过雀儿山等14座海拔4000米以上的高山，很多全年积雪，气温可以低到零下几十度，参天绝壁从未有人经过。
川藏线海拔图
当时的某些贵族说：你们想在这里修条路，除非你们是神仙，而我们当时的战士回答是，我们不是神仙，但我们肯定能修好，因为我们一不怕苦，二不怕死，这句话后来也成了我们中国军人的口号。
当时的新中国刚成立，可以说得上是一穷二白，机械化基本只有铁铲和锄头，我们的战士就是靠着这种最简陋的工具修筑了全世界最难的公路，修建工程中遇到的第一座高山就是川西高原拔地而起的二郎山，为了施工，战士把自己吊在垂直绝壁的半山腰上，用铁锤凿路，一个不小心就是跌落山崖，在二郎山路段修路的时候，每天都要牺牲差不多五位战士，最多的一天达到了30人，最后统计，这一路段，每公里牺牲人数就多达7人，每天直面死亡却无人退缩，我想这个东西的名字就叫做信仰。
吊在半山绝壁上施工的战士们
修建中间最高的山叫做雀儿山，在甘孜和德格之间，超过6000米的山峰就有3座，气温常年在零下30度左右，当时的战士们到了这里每天早上甚至无法起床，因为头发和席子，鞋子和地面都会被冰雪给冻在一起，在强大的高原反应下一般人站立一天都不容易，而当时的战士们却要每天工作十个小时，而且全是重体力活，更敬佩的是每个人都主动抢着干最累的工作，让战友们轻松些，比如抡大锤，每天战士抢着来做，甚至有的战士为了让自己多做点，晚上就直接抱着大锤睡觉不交出去，以防止其他战友抢去。
雪地施工
而这样的重体力活下，战士们每天还面临无粮食可吃的困难，最困难的时候每天吃的就是快变成清汤的稀饭，因为稀得可以和水一样可以照出人影，战士戏称为“四眼稀饭”，然而即便这样的稀饭每天也只能吃一两而已，其它的只有野草，有战士因为长期在雪原施工得了雪盲症双眼睁不开，为了不耽误工期用木棍强行把自己的眼睛给撑开来工作，后来双眼完全肿胀失明了也不休息，但闭着眼睛可以勉强施工抡大锤，但去悬崖边倒土时，没有眼睛根本没有办法，多走一步就是死亡，于是战士用绳子将自己绑在石头上，测量好距离，闭着眼睛到悬崖边，绳子拉紧就倒土，然后回来继续挖。
当时的英雄班长张福林在检查哑炮时，巨石落下，将他从腰部压在了大石头之下，当他醒来发现战士打算给自己打强心针时，他说：我不行了，不要浪费，给其他的战友，你们不要管我，去修路，不要耽误工期。他人生的最后几分钟交代的全是自己修路的经验和鼓励大家的话语，没有一句提到自己和家里的事情，之后人们在他的遗物中发现了一本总结了修路经验的笔记，还有5包他自己购买的蔬菜种子，因为他打算修路到了西藏就种菜，让大家可以吃得上，可惜他到不了了。
张福林牺牲18天后，雀儿山公路修通，今天在雀儿山隧道旁你还能够看到他的坟墓，几十年了，一直守候着他用生命砸出来的这条道路。
张福林烈士的墓碑
除了高山天路，还有一条曾经中国唯一不准拍照的大桥——怒江大桥，当年修路部队到达这里以后，看到的是两座悬崖绝壁夹着湍急的怒江，两岸无立足之处，然而为了打通川藏线，必须要在这里修一座桥，为了将重达数吨的钢绳送到怒江对岸，战士们冒死在悬崖上打炮眼放火药炸，然后对岸将钢丝系在炮弹上，用大炮将钢缆送到了河对岸炸出来的目标炮坑中，为了打出这些绝壁上的炮眼，一个战斗排30多人全部牺牲，最后他们的排长在打通通道后，仰天大哭：喊着任务完成了，但我对不起你们，喊着我也来了，跳入滚滚怒江中，和他的战友永远守护在了这里。
曾经中国唯一不允许拍照的大桥
今天，你在这里还能看到刻在绝壁上的四个大字《英雄阵地》，后来旧的怒江大桥拆除了，新的大桥修建起来了，但当你来到这里的时候，会看到有一个旧桥墩却依然还在，因为当年一位小战士因为太过疲劳跌落在了混泥土桥墩中，零下的气温让混泥土快速凝固，还没有救出来就被永远的冻在了那里。
用最后生命鼓舞大家的无名战士
而他在生前最后一刻用这样的姿势激励所有战友继续修路，后来经过家属同意，战友们包含热泪继续浇灌，将这位战士永远的筑进了桥墩里面，支撑起了这座大桥。所以为了不惊扰烈士的英灵，这个桥墩被永远的留在了这里，现在军队运输队车辆路过时，都会脱帽，向这位无名英雄敬礼。
向无名烈士敬礼
1954年12月25日，川藏公路全线通车，为了这条2000多公里的路，有2000多位战士将自己的年轻生命留在了这里（不包括南线），在这条公路修通以后，整个西藏有了改天换地的变化，沿着这条路，西藏有了第一座工厂，第一所学校，第一座电站，第一所现代医院，这条连接世界屋脊的天路让生活变得越来越好。
烈士英魂
今天在川藏线沿途的纪念馆中，您都能看到十八军筑路烈士的遗存和听到他们感人的故事，希望每位去西藏的同胞不仅仅能够享受西藏沿途的美景，也能够知道您脚下的这条路是用生命和鲜血铺成的，川藏线上数千无名和有名的英雄们，用热血和生命铸成了一条大道，今天，无数的人从这条路上走入和走出了高原，迎来更好的日子，也许你从未听过他们，更不认识他们，但他们却一直在你脚下他们告诉我们：有的人活着或者死去，都是为了让更多的人更好的活着。
英灵永存，万古流芳，山河壮丽，如您所愿！
我是李将平老师。这是我大国系列的第七期，喜欢可以关注一个吗？
