摘要：重庆，正在经历艰难的时刻。高温、干旱、山火...接连的灾难如同重重的巨石压在这座安逸巴适的山城之上。当危难来临时，重庆人表现出的英雄气概让我们看到了隐藏在巴适之下的另一面。△8月25日晚，在消防武警官兵以及志愿者们的协同努力下，重庆北碚区歇...
重庆，正在经历艰难的时刻。
高温、干旱、山火...接连的灾难如同重重的巨石压在这座安逸巴适的山城之上。
当危难来临时，重庆人表现出的英雄气概让我们看到了隐藏在巴适之下的另一面。
△8月25日晚，在消防武警官兵以及志愿者们的协同努力下，重庆北碚区歇马街道山火已有效封控。图/视觉中国
重庆，一座舒适、勇敢而又仙气飘飘的梦幻之城，到底充满了多少魅力？
山是什么山？
面积8万多平方公里的重庆，是众所周知的山城，也是长江水系的枢纽之地。
在重庆，山与水的关系似乎并非表面看到的如此简单。
重庆的山表现了一种秩序，重庆的水则传达了一种精神，山水的深刻内涵，山与水的灵魂所在，就像云雾中若隐若现的重庆，有待世人去深入体味。
重庆都说叫“山城”，那到底是什么样的山？
地理学家管重庆的这种山叫做“平行岭谷”，就是一道道山岭和一条条山谷相间排列，相互平行逶迤延展。
这是三峡的山脉样子。
这样的描述其实更容易想到横断山区的样子，那里也是一条条大山和河谷相间排列的，比如著名的“三江并流”。
但事实上，这两地山的形态相差很远。
横断山区的山太高了，海拔在3000米以上，起伏在1000米左右都很平常，而谷又太窄（河谷底部基本由河床和两岸很狭窄的阶地组成，有些河段没有阶地），人住在那儿实在是太不方便，也不适宜居住。
这是横断山区的样子。
再看看重庆的山，都属于中山和低山，平均海拔在1500米以下，起伏只有500米左右，而且谷底也很宽广，虽然常居平原的人去重庆旅游，总觉得爬台阶，走上坡简直是折磨，但这和山地一比，确实是适宜居住的地方了。
长江三峡之巫峡美景。图视觉中国
为什么说重庆的平行岭谷是全国独一无二的存在呢？
从遥感图上看，重庆的地貌足以令世人惊叹——几条鲜明的条带状山岭就像是被猫爪子抓出来的痕迹，由东北向西南伸展。
重庆平行岭谷遥感图，这个裂痕看着很有张力了。
图《中国国家地理杂志》2014总第639期【重庆特辑】上
实际上这几道山岭是地质构造上说的背斜（背斜是指岩层发生褶曲时，形状向上凸起的部分），而凹下去的部分叫向斜（向斜属于褶曲的基本形态之一，与背斜相对。向斜为褶曲构造之一部分，两翼指向上方，中央向下屈曲），重庆的平行岭谷就是典型的背斜成山，向斜成谷的褶皱山系。
褶皱山远景。图视觉中国
重庆分布着数十条东北-西南走向的山岭，这些山岭海拔高度在500米-1000米之间，相对高度在100米-800米之间，长度有的长达100-300公里，有的几十公里，山岭的宽度在1-6公里之间，两条山岭之间的谷地宽约10-30公里。
这些山有人称为“梳状山”，有人称为“雁行山”，看着确实是很像梳子或者雁阵。
重庆地质构造示意图，整体是属于中低山和低山，背斜和向斜的分布像皱纹似的。
图《中国国家地理杂志》2014总第639期【重庆特辑】上
形成了这样的奇山，重庆的水系功不可没，但其实这些山和水啊，相处的并不是那么愉快，因为重庆的水是个“暴脾气”，日日夜夜地和这些山打架呢。
水是什么水？
要想知道重庆的水为什么是个火爆脾气？就要先知道“温柔贤淑”的水是什么样子。
一般的河流都是顺着山谷流淌的，也就是说河流与山脉的方向相同，这样山和水就是和平相处，但是重庆的水偏偏不，它居然与山脉是垂直的。
平行岭谷的走向是东北-西南，而水系的走向是西北-东南，比如嘉陵江，也有的是东南-西北的，比如吴江；或者差不多东西走向的，比如著名的长江三峡。
瞿塘峡口的布满彩林的山坡。图视觉中国
河流垂直于山脉，这听着就会纳闷，垂直的话可怎么流动啊？因为有了山脉的阻挡，河流应该是流不过去的，但是重庆的水就是这么猛——
过不去？那就把山给切穿了吧。
这么霸气的水系，互相之间竞争激烈，发生了多起河流袭夺事件，硬生生让重庆多了不少峡谷。
河流袭夺，是指谁的侵蚀力更强，谁最先切开分水岭，谁就会把分水岭那侧的河流夺过来，最后分水岭两侧的河流就连成一条河，分水岭被切开了，峡谷也就形成了。图《中国国家地理杂志》2014总第639期【重庆特辑】上
重庆知名度高的峡谷就有60多处，多以串珠式的峡谷带呈现，河流串起一个个峡谷，形成独特的“三峡”、“五峡”，于是重庆就多了一个外号：峡谷市。
其实，峡谷在我国是有很多的，有深长的雅鲁藏布江大峡谷，有崖壁近90度直立的怒江大峡谷，澜沧江大峡谷等等，个个都是气势磅礴胜景；
但是重庆的峡谷绝不仅仅外形是峡谷这么简单，还有一个“峡谷魂”展现出来。
长江三峡之瞿塘峡。图视觉中国
而让重庆拥有峡谷魂的，正是这些“暴脾气”的河流。河流对山体进行侵蚀、切割、搬运，想要理解峡谷的魂，那么就要从河流入手。
长江三峡之巫峡。图视觉中国
河流最省力的前行方式是顺着岩层倾斜的方向或顺着两条山脉之间的谷地流淌，当然这样也能切割岩层，形成峡谷，而且这种切割是顺着切，这样也更容易形成长度很长、深度很深的峡谷景观，很多峡谷都是这样的峡谷，这种河叫顺向河。
如果说顺向河是因为欺软怕硬造出了普通的峡谷，那么重庆的河是越挫越勇式的，非要冲着山去，专挑褶皱中的背斜切，这种峡谷有时像是从平地拔地而起的山的一条通道。
所以，从地形和水系来看，重庆是世界罕见的山水城市，山是奇特的平行岭谷，峡谷是一个个切穿背斜的神奇峡谷，最难得的是，这些在重庆主城区都可以见到：
被称为重庆肺叶的缙云山。图视觉中国
四条山岭——明月山、铜锣山、中梁山、缙云山穿城而过，为重庆构建了基本的城市框架；两条大江——长江和嘉陵江在摩天大楼的簇拥下，在辉煌的灯火照耀下相会。
世界上还有哪座城市的山水能和重庆的媲美呢？
所以啊，重庆的云海一方面是因为平行山岭和霸气的河流，另一方面就是气候因素了。
重庆属于亚热带季风性湿润气候，降水量很丰富，大部分地区在1000~1350毫米，降水主要集中在5~9月，尤其是春夏之交，所以才会有“巴山夜雨”的美称。
重庆在中国属于高湿区，日照又少，多云雾，每年下雾的日子平均有100多天。
世界知名的“雾都”英国伦敦每年也平均只有94天的雾日，被称为“远东雾都”的日本东京也只有55天而已，所以重庆璧山区的云雾山全年雾日达到了204天，简直就是世界之最了。
重庆鹅公岩大桥的日出。图视觉中国
据资料显示，2022年3月28日这天，重庆温度急剧升高，而空气湿度又高达80％，这个湿度是明显高于平时的，高温使得水汽大量蒸发，到了晚上四周的冷空气又沿着山坡下沉，和蒸发的水汽相撞，就形成了大雾。
所以到了第二天天一亮，列车和日光一起穿透大雾，让我们看到了这“云海仙境”的景象。
所以啊，孕育在山岭之间的重庆，让穿越云海的浪漫成为现实，这“含仙量”爆表的城市谁能不爱呢？
-END-
文、编辑丨逯笑宇
封图来源丨视觉中国
未标注图片来源丨视觉中国
